Mercredi 16 septembre 2026

dernier bilan

Après plus de trois semaines de stabilité et de ciel bleu, changement de décor ! Lever avec ciel couvert ce mercredi matin et petit vent frais. Je redoute le pire et me prends à regretter la douce présence du soleil et si j’osais, je dirais presque celle de la canicule ! Très tôt au jardin, je suis de l’autre côté du mur rouge.Toutes les branches sèches de la taille de la haie de frênes de l’an dernier sont passées dans le jardin pour être brûlées à l’automne. René, mon sympathique voisin élagueur, aura moins de mal au printemps pour intervenir. Miracle, vers midi, retour du soleil. Je me débarrasse de ma veste mais garde le chapeau, selon les directives de ma dermato de Guadeloupe. 

L’après-midi, je sectionne à la tronçonneuse les moignons morts du pêcher biscornu ci-dessus que je débite en bûches pour le poêle. Au total : deux heures le matin et trois l’après-midi au dehors. Il faut préparer et aménager les abords pour l’hiver. La météo prévoit encore du « beau temps » pour demain jeudi. Je ne peux que m’en réjouir. 

En fin de compte nous n’aurons pas du tout souffert de la pluie cette année, ni d’orages destructeurs et c’est peu de le dire, moi qui me plaignais toujours du « mauvais temps » et de l’humidité !  En revanche, maraîchers, éleveurs et cultivateurs n’ont pas été à la fête. Les réserves en foin pour les deux saisons à venir sont largement entamées pour compenser l’aridité des prés où les bêtes peinent à brouter l’herbe sèche. Et sur le marché, les prix des fruits et légumes ont flambé. C’est drôle, ce verbe flamber en la circonstance, qui prend véritablement tout son sens après les canicules successives et les tragiques feux de forêt un peu partout en France. Il traduit métaphoriquement une sorte de continuité dans le cours inhabituel des événements. 

Habitué moi-même à de bonnes récoltes les précédentes années, j’ai peu profité du potager malgré les arrosages réguliers et les protections des plates-bandes rabougries sous la chaleur. Sans compter le bêchage qui, selon mon ami Paul de Châtenay, vaut deux arrosages ! Mais rien n’y a fait. Les quatre rangs de haricots qui ont fleuri petitement avec peine n’ont donné que des embryons et ont continué, imperturbables, à jaunir et se dessécher. Au final : aucune récolte cet été. De leur côté, les tomates n’ont guère fait mieux. Les précieuses espèces mises en terre au printemps ont bien prospéré en feuillage au début, parfaitement alignées sur leurs étais de bois. Mais dès les premières chaleurs, les fleurs écloses, porteuses d’espoir, faute de pollinisation et de pluie, se sont vite fanées, excepté quelques-unes, sans doute plus vigoureuses, qui ont tenté, bravant une météo défavorable, de poursuivre leur croissance pour finalement n’offrir le plus souvent que des avortons. 

Seules les courgettes, au tout début de leur fructification, se sont bien comportées. Une récolte à la mi-juin laissait présager l’abondance. Il a fallu malheureusement déchanter et se rendre à l’évidence : rien cette année au potager ne satisfera pleinement le jardinier. Or, surprenant paradoxe, au retour d’une absence d’une semaine, voilà que j’ai la surprise de voir émerger de leurs larges feuilles dentelées, exhibant leurs fleurs d’or, toute une série de petites courgettes bien dodues et presque prêtes à être cueillies, alors qu’elles avaient été laissées sans arrosage ni protection. Je n’en crois pas mes yeux ! Comme quoi, trop s’occuper du jardin n’est peut-être pas la panacée. Il faut parfois laisser la nature vivre à sa guise, sans trop souvent se mêler de ses affaires !

 Et autour de moi ?

Pendant ce temps, autour de moi, les paysans (je trouve cette appellation hautement valorisante, faisant référence au pays – qui est la terre qu’on aime, qu’on bichonne et qui nourrit- ), les paysans, dis-je, n’ont pas chômé. Profitant de la clémence de la météo (du temps sec, je veux dire), mon voisin éleveur, Régis, a fauché ses prés et mis son foin en balles, emmaillotées dans leurs sarcophages de plastique, travaillant sans arrêt trois jours d’affilée, jusqu’à la nuit tombée, dès la fin juin, comme sans doute la plupart de ses collègues cultivateurs-éleveurs. Puis, plus tard, prévoyant sans doute des pluies possibles à venir – le bon sens paysan ! – il a labouré et semé les mêmes prés après épandage de fumier, en avance sur l’an dernier. Dans la foulée, ayant taillé ses haies au gyrobroyeur, il me propose d’élaguer la mienne limitrophe de son champ. Quelle aubaine ! Merci Régis.

Puis quelques averses se sont produites qui ont régénéré la campagne, pas autant qu’on l’aurait souhaité mais suffisamment pour soulager momentanément les éleveurs et leurs troupeaux de charolaises, en attendant des pluies plus abondantes qui viendront peindre en vert le paysage et renflouer les précieuses nappes phréatiques aujourd’hui à leur plus bas niveau.

Ainsi va l’été finissant jusqu’à la date prochaine du 23, celle de l’arrivée de l’automne. Une date qui nous rapproche de notre retour aux îles prévu début novembre. Mois de la Toussaint qui sonne théoriquement la fin de la saison cyclonique en Atlantique. Nous aurons alors six mois pour préparer une nouvelle venue à Versaugues, pour me remettre à jardiner, comme je le fais maintenant depuis six ans avec la plus grande joie, en dépit des aléas météorologiques.

Avec ces deux œillets du poète échappés aux canicules, je vous souhaite amis lecteurs et lectrices une heureuse fin de semaine et un merveilleux automne de couleurs et de joyeuse sérénité.

Texte et illustrations de Raymond Joyeux
Publié le vendredi 18 septembre 2026