La parole du poete a toujours été
nécessaire a un peuple pour se
reconnaitre et porter sa difficile destinée
avec une totale confiance.

Maria Zambrano
J’ai nourri le poéeme avec la vie qui
s écroulait des ’origine.

André Frénaud



Hiéroglyphes

J'al une peau de léopard
ou d’ocelot
ou de requin si ¢a vous chante

de ceux qui hantent
par pleines eaux
cavernes et antres
et qui se lardent

a la cuisante cisaille
des cayes.

J'al une peau de léopard
ou d’ocelot
ou de requin si ¢a vous chaut

de ceux qui hantent

des profondeurs

I'aspérité et les ardeurs

de ceux que baignent

les thalles chauds des laminaires.

J'al une peau de léopard

ou d’ocelot

ou de requin cousue de plaies
et d’éphélides
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une peau
de requin-taureau
s'1l vous plait

mille fois millénaire

une peau chargée
d’ictére et de lichen
une peau taraudée

de phlycténes et d’escarres.

J'al une peau tigrée de squale-léopard.
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Double peine

Voyageur d'infini

Le pélican

Lourdement

Plane

A T'a-pic du canot

I1 annonce

Le retour du pécheur
Epiant

La proie qui frétille

A la caréne

Jonas

Inespéré

Vomi du ventre de la nasse
Voué a la double peine

De la capture et de la mort.
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Mégalomanie

La croix d’acier
Détruit
L’harmonie

Du clocher

Ses bras démesurés
Déploient

Aux quatre vents
Leur suffisance

Et désignent

A la face du soleil
L’'imbécile prétention
De I’édile.
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Renaissance

On a comblé

La décharge

Et enfoul

Sous les taillis
L’amoncellement de fer.

La frondaison a imposé

Sa loi

Ses racines s’'emmélent
Aux ressorts des sommiers.

Des fleurs de métal

Ont éclos

Aux branches du figuier
Maudit.
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Promenade

Vers vingt heures le soir
se léve une petite brise.

I1 est agréable de la sentir
sur son visage.

Elle s’infiltre sous la chemise
et annihile d’un souffle
toute la chaleur du jour.

On passe de 'enfer au paradis
sitot franchie la butte de I'église.

Empruntant la voie piétonniere
elle débouche sur la place du débarcadere

ot elle continue sa promenade.

Le quai qui déambule sous ses pas
la conduit aux portes de la rade.
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Retour de péche

Une jambe par-dessus bord
l'autre encore dans la barque,
le pécheur acrobate regagne
son port d’attache.

Sa veste mouillée lui colle au dos
comme une écaille.

Le voila rétabli sur ses deux pieds
a méme le sable.

Chapeau de sel pétrifié
fermement retenu par son lien
il assure ses amarres

et jette a 'eau son panier.

Des éclairs multicolores
émergent de l'osier

et tentent a bout de souffle
d’échapper a la tenaille.

Vains efforts vains espoirs.

L’épouse hache menu
les épices du court-bouillon.
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Féte patronale

Feuille emportée par le vent,
ol s’est enfui le 15 aofit de jadis
dénaturé au fil des ans

il a perdu son paradis.

Pour quel appat douanier

téte populaire, liesse de saison
a-t-il troqué son sens premier
vidé vit'de sa raison.

Repaire de chienlit de cloportes
carnaval patibulaire

fermons désormais nos portes
a la noce impopulaire.

Livrée au charivari au tumulte
voici la féte du poison

la mégalophonique insulte
I’absurde liesse sans raison.

Dénaturé au fil des ans

il a perdu son paradis

écume emportée par le vent

ol s’est enfui le 15 ao(it de jadis.
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Marin a terre

Les hommes a terre sont tous un peu des marins perdus, immobiles ils voyagent
vers d'indicibles aventures.
Bernard Giraudeau

Je connais un homme dont voici le portrait.
Il n’est pas vieux.

Il pése a peine ses 85 ans

mais il est plus léger que I'écume des vagues
plus alerte qu’aucun d’entre nous.

Chaque matin, a l'aube,

quand il n’est pas déja en mer

et que le vent n’a pas appareillé,
il vient au rivage.

Son canot, Trévis, plus fidele
qu'un chien de garde,

l'attend impatient sur son ancre.

I1le couve un moment du regard

mais ne résiste pas longtemps a son appel.
I1 retrousse 'ourlet de son short

et hop d’un rétablissement de gymnaste le
voila a bord.

Son premier geste est pour son moteur.
I1 caresse le capot

et délicatement le fait basculer.

Il examine le niveau d’huile,
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I'état des bougies et du carburateur.

Rien n’a changé depuis hier.

II referme le tout et s’assied,
face a I’horizon.

Il arme ses palangres

fredonne une chanson de marin
une rengaine, I'histoire de sa vie.

Il reviendra au soleil couchant s’asseoir
sur le muret d’en face.

I1 aura pour son canot un regard
d’amoureux.

[1 I'aime autant que sa femme

au doux prénom de Floriane.

I1 a sur le visage et sur le torse buriné
plus de navus quil n’a d’années
ou de pierres dans sa barque.

Il sera la demain aux mémes heures,
aura le méme chapeau, le méme regard,
fera les mémes gestes.

I1 a légué son sang a la mer.
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Régate

Papillons posés sur la mer
sont les voiles
des Saintoises.

Les couleurs qu’elles arborent
celles des fleurs
qu’ils butinent.

O papillons prenez le large
et avec vous
prenez ma peine.

Emportez-la loin du rivage
et jetez-la
par-dessus bord.

Tracez vos sillons de couleurs
en arcs en ciel
sur la mer.

Et ramenez dans vos sillages
avec le vent
I'amour perdu.
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Tourisme

C’est pied de guerre autour du phare
la ronde des racoleurs de pierres

des colporteurs de fumée

quand de la rade s’ouvrent les vannes

Place de la jetée qui vois marir

la foule bléme du voyage

la volée des chercheurs de sable
prends garde a la buissonniere houle

Et vous plages de nos enfances
gardez bien vos coquillages

et vos coraux trésor de miel
héritage des millénaires

Vous paysages du soleil

ouvrez vos jupes de lumiére

les yeux ne sont pas maraudeurs
ni chapardeur le regard

Malade de la multitude

la rue retrouvera son fief
quand se refermera tantot
la herse harassée de la rade.
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La chanson des piroguiers

S’en sont allés au petit jour

les piroguiers et leurs bidons
vers la nouvelle tradition

des maitres senneurs a rebours

Point de vigie ni de guetteur
ni maille blanche de coton
de la rame au turbomoteur
du chanvre au fil de nylon

Au hasard lancent leurs filets
sans circonscrire le poisson

ne sont que simples roitelets
adieu les cheveux de Samson

Sitot partis sitot rentrés
couronnés de liége en plastique
a la rondeur millimétrée

de professionnels zutiques

S’en sont allés au petit jour

les piroguiers et leurs chansons
qui disent que temps d’amour
ne dure guére qu'une saison.
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De ma lucarne

Fin d’aprés-midi en ce début de juin.
De ma lucarne je contemple la baie.

La brume de sable asphyxie le soleil
et lui donne I'aspect verdatre
du jaune durci de I'ceuf oublié sur le feu.

Fantomes flous a I'approche de la nuit
les barques sont des crabes en alerte
sur la dune liquide de la mer.

Elles piquent du nez
tantot au nord tant6t a 'est
Jjouets des caprices du vent.

Chiens furieux a tirer sur leur laisse
elles usent leurs forces inutiles
de girouettes tétues.

Que me disent-elles que je ne saisis pas
Quel secret message je ne déchiftre pas.

Sont-elles nos Ames indécises dans la brume

s’échinant en vain a suspendre
le cours du temps
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tandis que I'ceuf vaporeux du soleil s’éclipse
doucement sous la dune martelée de la mer.
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Abattoir

La fenétre sur mer
a été cadenassée.

On a dressé des murs, des grillages
planté des tables de béton.

Serties d'inox et d’écailles
elles reflétent les bons et mauvais jours

des pécheurs au DCP
promus bateleurs de marée.

Entrailles et ouies
rougissent le sol

un rostre de marlin
une méchoire de requin.

Trois bancs de bois
un joli kiosque

des fleurs une fontaine
en auralent fait une oasis.

Un mausolée a supplanté un lieu de vie
une morgue un balcon sur I'infini
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Caréme

La chaleur fige le paysage

accentue le calme en ce midi d’avril
seule la mer tremblote enveloppée
dans son chéle de brume

ciselée par des vagues et des vents
millénaires

I'fle cligne des yeux et anticipe sa sieste
sous les feuilles immobiles

tous les volets sont clos

le feu s’engouftre sous les lattes
et serpent invisible

traverse la maison

il effleure I'aiguiére d’argile

qui somnole sur 'étagere

rampe vers la porte entr’ouverte
et happe a grandes goulées

la fraicheur striée des palmes

le sable est tison sous les pieds
les quais les rues désertes briilent
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sous le vieux crucifix efflanqué
la paille des chapeaux fume a la patere.

Le ciel poussiéreux s'inquiéte pour son bleu
délavé que le soleil taraude.

Pas un souffle ¢’est midi en caréme.
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Rémission

I1 pleut.

Le Chameau

est couronné

de brume

on dit

qu'il fume sa pipe.
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Transhumance

Le vent s'est levé tot
et fait paitre

en berger

son troupeau

sur la rade.

I1 a posté

ses chiens de garde
et bouclé la passe

a double tour

aux fugueuses brebis.
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Inauguration

Les cinq flotteurs d’acier
rutilent au soleil de la bétise
comme une constellation vaine
dans un ciel factice.

La foule au técoma géant
doublement séculaire

se presse pour I'inaugural spectacle
vous allez voir ce que vous allez voir.

Pentacle du ridicule

a grands frais commandé
voici le puissant jet d’eau
cerise sur la feuille d'impot.

L’élu enclenche la manette

de la colonne de liquide

qui du haut de ses quatre-vingts métres
rafraichira les mornes et la rade limpide.

Chacun suspend son soutftle,
I'on se pousse du coude

les yeux écarquillés

les mains parées pour les bravos
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Jet pathétique au ras des flots
de vieil adjudant prostatique
a fait long feu la girandole

la foule rit et se gondole

L’édile se frappe la téte
Hugo cléturera la féte.
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[ escalier

Je gravis I'escalier

de ma mansarde sur la mer.

C’est un escalier droit de meunier
en poirier vitrifié

sans contremarches ni rambarde.

Des barreaux verticaux

assurent mon équilibre de grimpeur.
Si je suis malhabile a les empoigner
et que mon pied dérape

Je roule en contrebas sur le carrelage.

Parvenu au palier,

un écran s’allume & mon regard.
C’est la baie qui défile

a la magique lucarne
s’élargissant a mesure

que je m’approche du cadre.

Limitée a I'Ouest par les créneaux

de la Tour Modele

a I'Est par les remparts du Fort Louis,
elle esquisse en son milieu

I'fle aux chats abandonnés.
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Dentelle chiffonnée

par le vent

des nuages multiformes
éclaboussent le drapé du décor.

Frisant I'eau, des voiliers évoluent
au rythme aérien des frégates royales.

Une boule de feu a ’horizon

met un point d’orgue au flamboyant
spectacle.
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Une pierre dans la mer

Sous mon toit

comme une garde d’honneur
s’alignent

plus d’un millier de livres :
c’est la bibliotheque

la plus secréte de I'archipel.

Et voila que ma fierté explose
comme un feu d’artifice
et s’égaie de titre en titre.

Voila que mon coeur

qui voit plus de choses que mes mains
n’en peuvent saisir, s'emballe

au souvenir de ces explorations

d’un autre temps.

Que mes doigts tremblent
au toucher de ces pages
que I'impatience a jaunies

Et voila que ma fierté chancelle

au souvenir lointain

de les avoir tous dévorées

et je veux le crier sous les combles.

35



Une tempéte sous mon crane

a ravagé la forét de ma mémoire
pierre enfouie

dans les profondeurs de la mer.
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Marché sur mer

Le petit marché

de la place aux amandiers
expose ses parfums

aux étals de carton.

L’air se colore de bleu

la mer peaufine sa rengaine
sous 'ceil rougi des rastafaris
attablés sur le sable

autour d'un enrouleur de cible.

Points cardinaux

d’une boussole déréglée
ils ont le regard vague
de veilleurs de frontiére
sous leurs locks cireux

et la fumée de leur marijuana
au baldaquin des kalpatas
leur tient lieu de réves et de pensée.

Mélange vaporeux
d’herbe et d’orange.
Relents de bieére chaude
et de marée.
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Sans marchandage a la pesée
les cabas s’alourdissent
d’ignames et de pasteques.

Des bouteilles du caniveau
un colporteur pisseux

se remplit en tremblant
une canette verte.

Une alouette danseuse
fourrage dans le varech
que broie et rebroie le ressac.

Sur la plaque de cuivre sale

de cette halle

moribonde

gravée en lie de vin

I'année mil neuf cent quatre-vingts
témoigne aux yeux du monde

du régne vert de gris

d’un certain Robert J.
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Coconut’s Bar

La salle est un pont de navire qui tangue
un soir de tempéte.

La rue une voliére

clouée au coeur de la nuit.

Une varangue ouverte

aux chauves-souris

une étable aux papillons nocturnes
voletant

autour des spots multicolores.

Les danseurs en paquets compacts
sont des abeilles folles

butinant & tout va

des fleurs d’asphalte.

Des colibris hagards

sugotant la fleche des cannes mires
au golit de sucre et d’ennui

dans des brumes de rhum et de tabac.

Tout n’est que sueur et transe

qu’accentue la lancinante musique
aux relents de sexe et de rut.
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Les cocktails sont pris d’assaut
les verres s’entrechoquent
au rythme du tafia et du mambo

mais 'hystérie n’est pas
du c6té de ceux qu'on croit.

Elle est dans la moelle

des spectateurs

a I'écart du charivari

et qui voudraient prendre part a la féte.

Elle est dans la prunelle

des passants qui meurent
de lassitude et de complexes
et qui attendent en fumant

que les étoiles s’éteignent

que les insectes titubant

aux vélos crottés

regagnent a la queue leu-leu
leur gite moisi de '’Anse Vieille.
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Mortelle protection

Petits bouquets de merisier
vous mourez le long des sentiers
depuis qu'un décret imbécile

de votre vie brisa le fil.

Adieu merises par milliers

a la treille de nos paniers
adieu liqueur de Noél

de nos veillées traditionnelles.

Adieu solide armure
défiant I'usure

0] baguettes de merisier
de nos casiers.

Plus souples que le liege

adieu nos pieges

aux tourterelles des gommiers
prises a I'’hélice du poirier.

Petits bouquets de merisier
qui mourez le long des sentiers
pour avoir été protégés

de barbelés
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Vous desséchez sous les raziés
depuis qu'une loi imbécile
petits bouquets de merisier

de votre vie brisa le fil.

Depuis la nuit des temps les pécheurs saintois ont utilisé les
branches souples du merisier comme armature de leurs nasses-
casters. Or, sous prétexte de protection, les autorités en ont interdit
la coupe et 'usage. St bien qu’au lieu de se renowveler, les touffes de
cet arbuste vivace vieillissent sur place, se desséchent, dégénérent et
disparaissent progressivement au lieu de prospérer comme
autrefois.
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Plénitude

Je suis un homme comblé
prétendait Charlemagne.
J’al deux femmes
deux enfants
deux brouettes
deux éperviers
deux canots
deux chiens.
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Conflance

Plus fréle
qu’une noix séche
fleche
jaillie de son arc
L’Hirondelle
la barque
de Bertaud
sans gouvernail a I'étambot
fonce étrave fiére
sur le navire de guerre
au flanc d’acier
afin de le faire plier.

Adieu Jeanne d’Arc
hurlait poing levé
le monarque
aux frégates médusées.
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Haute couture

En file indienne

sous leur casque pouilleux
les touristes défilent

au guidon pétaradant

de leurs scooters.
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Bleu blanc rouge

Les deux mats d’infortune

vibrent au claquement des oriflammes
du donjon municipal

baptisé a tort maison du peuple.

Car derriére...derriére la fagade
cent fois ripolinée

de fausse peinture

bleu blanc rouge

qu’y a-t-il hors un bunker
solidement défendu et gardé.

Qu'y a-t-il

hors une bastille

derriére la triple devise républicaine
aile brisée

censée prendre sous son égide
égalitaire

tous les citoyens grands et petits

de ce pays.

Tous les enfants perdus

de ce pays malmené, piétiné
depuis des lustres

par des Ubu au petit pied
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masques grimagants du pouvoir

sans envergure
mais tout puissants
dans leur abjecte vanité
et leur stupidité
congénitale.

47



S.0.S.

Le pécheur

de la stele aux disparus

hele sa désespérance

a I'évent de sa conque de platre
dans I'enclos étriqué

de la place.

I1 hurle

a la foule embatée

Liberté Egalité Fraternité
et son cri se perd

dans les limbes

de I'arrogance et du déni.
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Inaccessible présent

Cette petite ile exténuée

qui dérive

sur la plage

comment s’appelle-t-elle déja
qui demain trouvera

un ceeur a la mesure

de ses yeux

miroirs brisés

comme deux soleils éclatés
sur la mer.

Cet ilet longiligne

qui descend des collines
cascade

d’incandescence

et qui demain

rencontrera une source

a la force de son cri
comment s’appelle-t-il déja.
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A T'insu de tout

A T'insu de tout
un jardin d’algues profané

A T'insu de tout
une tribune dressée

A I'insu de tout
une anse cristalline circonscrite
une crique domestiquée

et I'estrade arasée.

Et cette place
couchée
humiliée

cette place

sans dme sans assise

cette place

sans un souffle d’humanité

volle errante

entre les vagues
du silence et de I'ennui.
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Un siége
sous 'ombrelle
d’un arbre flamboyant

une parole partagée
sur un banc d’amitié

une rencontre
une poignée de mains.

Non.

Une souillure
d’aveuglante blancheur

une chape arrogante
de laideur

et détournée de son dessein
une Rose des Vents désaxée

corps mort insolent
sur le collier de nacre
de nos perles noyées

taie absurde impudique
sur le rouge sable
de nos palourdes naufragées.

A Tinsu de tout.
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Epopée

Temps d’errance ilienne
quand nous allions pieds nus
sans entrave ni chaines
arpenter en Jason
I'existence qui croise

les lignes de la vie

ainsi que d’'une senne.

Ruines vieillies d’'un mur
cléturant un jardin

de surelles acides

qui nous glacaient les dents
le soir avant le bain.

Fruits doux de la Savane
décrochés a la pierre

et qui tombaient du ciel
appétissante manne

a nos gorges d’'Ulysse
aux allures trop fiéres.

Maisons basses d’école
aux latrines ouvertes

ol nos chassies glaireuses
éclaboussaient le sol
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et le corps de la plage
avant d’aller voguer
au vent léger du large.

Samedi Gloria

a la veille de Paques

dés la messe achevée

dans le fracas des cloches
nous courions coeurs en féte
gonflés d’alléluias

confier a I'alizé

nos mille voiles blanches.

Chapelle des Marins
gravie en procession

au chant du Libera

et du Dies Irae

dans la fumée d’encens
embaumant la couronne
aux disparus lancée
comme un salut funébre.

Nos meéres fredonnant

a la cuisine pauvre

quand elles confiaient au marbre
l'odorante mélasse

des berlingots d’antan

puis le mettaient au clou

comme un pendu sur 'arbre.
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Masques noirs du Congo
qui dansaient dans les rues
les soirs de carnaval
enduits jusqu'aux cheveux
de suie et de sirop

et qui nous pourchassaient
démons aftreux et sales.

Purge amere au ricin

au terme des vacances
administrée de force

et la grimace aux levres
pour laver nos corps maigres
et les rendre plus sains.

Et cette apparition
comme un céleste augure
entre Fort et Chapelle
de la cométe Halley
foudroyant d’émotion
notre population

qui croyait que le ciel
allait fondre sur elle.

Jour du départ enfin
quand 1l fallut quitter

ce thédtre magique

de lumiére et de sel
I'abandonner sans pleurs
un peu comme sa part
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de Toison d’or de réve
sans rien prendre au tragique.

Ce fut pourtant la fin

de ce vert paradis

que nous avons aimé
sur cette ile des vents
qui ne reconnait plus
les arpenteurs d’enfance
que nous flimes alors.
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Quarantaine
(Escapade a Ullet a Cabris)

Les ruines d’une turbine électrique en
retrait de la plage sur son aftiit de béton
lézardé et plus haut sur le plateau dominant
la rade celles de poudriéres encore debout
protégées par leur toit de lauze noire.

*

Un agrégat compact de ciment durci pétrifié
par I'humidité dans ses sarcophages de
papier kraft bloque I'entrée d'une de ces
petites merveilles d’architecture militaire
livrées a I'abandon mais qui continuent de
narguer le temps.

On trouve encore épars les restes rouillés
de toles ondulées d’appareils ménagers et
d’installations métalliques sous les hautes
murailles intactes du batiment principal de
cet ensemble fortifié qui servit en son temps
de salle de garde puis de réception et de
boite de nuit a la fin des années 60 a un
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consortium hoételier de bas standing qui se
voulait de luxe.

Ses bungalows pillés démembrés rongés par
les termites et les intempéries défigurent
face a I'une des plus belles baies du monde la
créte de la falaise et le sous-bois de
savonnettes hérissé de raquettes volantes de
corossol a diable et d’aloés Véra.

*

Les deux bandes du chemin bétonné qui
conduit depuis la plage a ce site défensif
injustement oublié sont elles-mémes
effondrées dévorées par la végétation les
fondriéres et les éboulis.

La carcasse délabrée d’'une Jeep de guerre
américaine agrippée au flanc d’un talus
tenaillée entre les mancenilliers et les
cerisiers royaux sert de gite aux scorpions
et a une horde de bernard-I'ermite seuls
habitants des lieux avec la couleuvre
couresse une mere poule et un petit
troupeau de cabris a demi sauvages.

*
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Hormis leurs robustes rangées de
fondations colonisées par les acacias nulle
trace des baraques d’internement des forgats
destinés au bagne de Cayenne ni de la
prison des femmes ni du lazaret ou était
assignée en quarantaine la main d’ceuvre
asiatique appelée a remplacer les esclaves
des plantations de la grande ile.

*

Subsistent aussi dans I'enchevétrement des
racines et des taillis de nombreux pans de
murs disséminés le socle arrondi d’'une
batterie les remparts des fortifications de
1771 par endroits écroulés et tant bien que
mal trois citernes doubles compartimentées
creusées dans la roche a ras du sol.

L’une surmontée d’'un toit pentu de pierres
de lave est en parfait état de conservation et
sert d’abreuvoir aux cabris en divagation.
L’autre toujours protégée par sa dalle
arquée semble défier les siécles. Et la
troisieéme sans protection offrant sa béance
aux oiseaux est comblée entiérement de
cailloux et de terre. Un géchis au regard des
efforts colossaux déployés pour la creuser
une insulte a la mémoire de ses batisseurs.
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En pénétrant plus en profondeur en
direction de 'anse du Petit-Etang sous une
agressive forét d'ipomées se dresse entre
une mare boueuse et le littoral la pyramide
tronquée d’une stele en pierre chaulée peu
connue des visiteurs et sans doute de la
plupart des habitants de I'archipel.

C’est le témoin rebelle la cicatrice blafarde
d’une époque révolue d'un événement dont
nous ignorons la teneur et les détails. Peut-
étre le mémorial d'un sauvetage en mer.

Précédée d’une poignée de mains stylisée
une premiére inscription entiérement en
majuscules gravée sur une petite plaque de
cuivre ovale porte parfaitement lisible la
mention suivante :

AMITIE
FERGUSON - TEPPER
CAPITAINE D’ARME DE 1ERE CLASSE
NORMANDIE

Et a méme la chaux de I'enduit a demi
dévorée par la mousse et la lepre galopante
du temps une deuxiéme inscription gravée
pour partie en minuscules :
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Les marins de la SEMIRAMIS
A la mémoire de ceux
de la NORMANDIE
1869

*

Tel était en Uétat ce site historique abandonné de | flet a
Cabris visité en ce mois d’octobre 2012
parcouru et photographié en compagnie de C.H.
enseignante d’histoire et de V.J. marin-pécheur, homme

d’équipage et guide touristique a l'occasion.
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Figure

Une cahute de guingois
juchée a flanc de colline
au premier virage

du chemin montant

privé par le béton

de la fraicheur de I'ombre.

Pas de porte.

Une simple entrée
flanquée de sculptures
monumentales ciselées
dans des billots flottés
de récupération.

Tableaux et tentures

aux parois de cette grotte
hors du temps

tapisseries naives
d’inspiration sacrée
signées de I'artiste HJ.

Piéta aux larmes

face souffrante de Christ
défigurée a I'exces

par une couronne de ronces
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descente de croix nativité
anges en lévitation.
Chagall et Rouault revisités.

Couleurs dominantes

bleu noir rouge surtout le noir
pour les traits appuyés

des regards figés dans la douleur.

Pas un espace libre sans une
citation peinte du Livre
débitée d’une voix véhémente
aux visiteurs incrédules.

Et quelle conviction

dans l'interprétation !

Voix de Stentor

quelque peu éraillée
résonnant sans retenue
sous la volte de cette
caverne d’Ali-Baba

aux trésors insoupgonnés.

De ce recel de perles baroques

a I'image du personnage

chantre officiant depuis I'enfance
aux vépres dominicales

aux enterrements d’aprés-midi
aux Gloria du Samedi saint.
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Peintre sculpteur

poéte ignorant de lui-méme
chansonnier dramaturge
interprete irrésistible

de ses propres créations

a 'authenticité naive
délirante jusqu’'a I'absurde.

Tel fut Jérome Hoff

Figure patrimoniale
rejetée des instances

pan de culture insulaire
a jamais enfoul

dans les labyrinthes

de la médiocrité officielle

cette grande prétresse
du couperet et de 'obscur.
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Abandon

Tu ressembles a cette barque
6 mon pays a la renverse

la quille en l'air

comme une étoile déchue

et la lumiére qui la maquille
a petites touches d'ombre
sur ce tertre désert

c'est sa mantille ajourée

du deuil et de I'oubli

plus d'embruns plus de bleu
sur sa caréne burinée

et la mer son berceau

qui clapote sur la greve
l'attend patient tombeau
pour l'ensevelir

tu ressembles & mon pays
ala renverse

6 barque la quille en l'air
comme une étoile déchue

et l'ombre qui te maquille

a petites touches de lumiére
sur ces galets déserts
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c'est ta mantille abandonnée
du deuil et de 1'oubli.

plus de bernacles plus de vase
sur ta caréne désarmée

et la mer ton berceau

qui clapote sur la greve
t'attend patient tombeau

pour t'engloutir.
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Prédestination

Roches Percées

ilots triples

semés & méme I'écume
entre Atlantique et Caraibe
minutieusement colorés
telle une aquarelle

de Cathy Régnier

et qui bouclent la crique
arrondie de Pompierre

et sa plage éblouissante.

Les étincelles aquatiques

qui explosent au soleil

en rugissant

entre les falaises siamoises

comme la braise éparpillée d'un feu
sont le surplus d'éclairs

des forges de Neptune

jaillis des profondeurs.

Roche Percée

nom inattendu

d'un caboteur hors d'dge

sans doute ainsi baptisé

pour conjurer le mauvais sort

66



d'un toujours possible naufrage

et qui désormais sommeille
a méme la vase du port
gisant ivre figé

dans le lit de Neptune.
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Echolalie

Mon extrait de naissance
aux paraphes d'Albert Lognos

et de Joyeux Paul-Emile

atteste que je suis né au Grand-ilet

ST

C’et mon nom en deux lettres SVP

et voici ma sceur Ezulna
avec qui j'habite a la Cour des Braves

La Cour des Braves
derriére la porte de la Geole
D’un coup de dents je cisaille un fil d’acier
un fil d’acier d’un coup de dents
ST
¢’est mon nom
mon nom en deux lettres SVP
ST
Sylvestre Tarquin
dit Véves.
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Etoile de la mer

Une fresque

aux couleurs de la baie

orne le tympan intérieur

du porche d'entrée de la petite église.
Peinte par Charles Triclot en 1947
elle fut offerte comme indiqué

par les marins de Terre-de-Haut.

Une Vierge aux bras ouverts

auréolée de rayons d'or

apparait

entre deux crétes a la droite du tableau.
L'inscription

Marie Etoile de la mer protégez les marins
fait office d'ex-voto.

Charles Triclot est mort

dans un crash aérien le 6 mars 1968
sur les flancs embrumés de la Soufriére.
Qui le sait ici ou s’en souvient ?
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Dilemme

Croisiére.
Vous avez dit croisiére ?

Celle de la vie

qui nous trimballe

de la naissance au trépas

est celle pour laquelle

nous n'avons pas eu le choix.

Embarqués malgré nous

sur le vaisseau de l'existence
nous voguons au gré

des circonstances

sans toujours avoir

main sur la barre.

A nous désormais de baliser l'itinéraire
de régler le compas

A nous de sélectionner nos escales.
Amours amitiés rencontres

nous pouvons les embellir

et les pérenniser

comme au contraire

d'une maladresse
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les rendre insupportables
ou les détruire.

A nous de fixer
le cap

de tenir ferme le gouvernail

de profiter du vent portant
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Malétique saison

Je hais l'été qui me tue.
Arthur Rimbaud

A chacun dit-on sa saison maléfique
la mienne ce n'est pas 'hivernage
sa profusion de bourrasques

qui balaient la poussiére du ciel

son cortége de courants

ravivant le sang des mers

ses averses surprises

consolatrices des citernes et des mares
ses attentes ses renaissances

ses espoirs.

Ma saison maléfique

ce n'est pas le caréme

et sa sécheresse bienfaitrice
qui tarit les larmes

et purifie les cceurs
prodiguant a la terre

son lot de chaleur

grosse de vie et de richesses
pour les semailles a venir.

Non
Ma saison maléfique
c'est celle de la haine et de ses griffes
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qui ravage

le champ de la fraternité

celle de la peur et de la bétise
qui pourrit I'dme des enfants
et dévaste l'esprit des faibles.

Ma saison maléfique

c'est celle de l'intolérance et du mépris
qui précipite
des falaises de 'absurde
le cri de l'innocent.

Clest celle dévorant mon pays
d'hypocrites affairés
corrompus par le pouvoir et sa folie
rongés par la lubricité et I'appat du gain
et qui sont plus destructeurs
que le plus violent des raz-de-marée
plus malfaisants
que le plus mortel
des ouragans.

Je hais les saisons qui nous minent et nous
tuent.
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Le dernier fantobme

(ou la machine a effacer)

Toi qui fus
le dernier maire
de nos deux files réunies

quelle rue
quelle place
quelle impasse
porte ton nom ?

Inconnu au bataillon

des officiers municipaux

ton sceau enlumine pourtant

le parchemin du gouverneur

qui créa en 1882 le 9 aofit exactement
notre commune de Terre-de-Haut.

Mais quelle rue
quelle place
quelle impasse
porte ton nom ?

Tu naquis

a Saint-Nazaire-de-Ladarez
pres de Béziers

le 25 avril 1812
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et mourus a Terre-de-Haut
le 27 mai 1891

ayant cédé I'écharpe tricolore
a Charles Foy en 1882.

Mais quelle rue
quelle place
quelle impasse
porte ton nom ?

Maitre cordonnier tu le fus

au Mont-Carmel de Basse-Terre
avant de t'installer

a Petite Anse

au Fond Curé

et de prendre la téte en 1871

de nos deux iles réunies.

Mais quelle rue
quelle place
quelle impasse
porte ton nom ?

Le 11 mai 1841

tu épousas

Marie Antoinette Déher

et devins pére de sept enfants
dont Casimir André L.

qui fut gardien comptable

au Lazaret de I'llet a Cabri
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sous ton mandat d’élu.

Mais quelle rue
quelle place
quelle impasse
porte ton nom ?

Qu’importe apres tout

une plaque qui s’eftace

si I'histoire reste I'histoire

et qu'aujourd’hui nos enfants
savent que tu fus

le dernier maire des Saintes réunies

Méme si nulle rue
nulle place
nulle impasse

ne porte aujourd’hui ton nom

Jean-Pierre Lognos.
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Fable express

I1 arrive

Qu’au milieu du caréme

Un nuage noir porteur de pluie
Soudain déverse au point du jour
Sa fraiche cargaison liquide
Trompant ainsi traitreusement
La végétation assoiffée

Qui reverdit avant la saison.

Attirés par I'odeur de I'eau

Des bataillons d’Aegypti
Quittent leurs cavernes assoupies
Fourbissent leurs baionnettes

Et s’élancent en bourdonnant
Dans leur macabre danse du sang.

Moralité
Fausse promesse faite aux naifs

Pluie du matin en plein caréme
Devient le soir cuisant cauchemar.
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Traftic

( Version créole mise en musique

et chantée par Joyeux de Cocotl'er)

Lé Sent’ paradi
Cé péyi lontan
Z’anfan ka zot’ di
Tradition foukan

Jodi nou pépa

Maché dan lari
Lé nou fé dépa
Voiti ka vini.

Nou pani silans’
Cé bwui ki lan mod
Comin’ la an trans’

Y émé dézod

Z’anfan pa konet’
Maché si dépié
Yo kat kon komet’
Pli vit” ki difé.

Lan nuit’ ou couché
Pa chéché domi
Mobilet” scoote

Ka fe tilili
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Tout’ moun cé lagan
Cé chacun pouw soi
Pa tini manman
Cé yo ki la loi

Sentois pa konett’
Emé yo ancd
Cé la hain’ ki maitt’
Jalouzi complo

Yo pa tini tan
Diw on tibonjou
Tradition cé van
Yo couzen foufou

M¢é z’anmi awa
Gadé deye nou
Lé nou té Sentoi
Ka kimbé 1¢ kou

Kai sav si déemen
Nou ké la encd
Si 'anné prochen’
Nou péké dewd

Jodi nou pépa
Maché dan lari
Lé nou fé dépa
Scooté ka vini
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L¢é Sent’ paradi
Cé péyi lontan
Z’anfan ka zot di
Tradition foukan.
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Pour un arbre assassiné

(Le 11 février 2013, a l'aube, des employés communauz, agissant
sur ordre, sont venus, comme des assassins, saccager l'un des plus
beaux arbres du littoral de Terre-de-Haut pour empécher

stupidement un restaurateur riverain de bénéficier de son ombre.)

Douce ombre envolée qu'une main guerriere
a tranchée

qu'avais-tu fait aux imbéciles

quel crime as-tu commis dis-le.

Dis-mo1 dis-mo1

pourquoi

des laches

un jour de relache

au petit matin de la plage
commandités par des sauvages
t'ont mon arbre assassiné

ton bel ombrage

saccagé.

Dis-mo1

si toutefois

tu le sais

qui tant et tant te haissait.

I1 te reste hélas

tes bras inutiles
que des imbéciles
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des laches sans race
ont de sang froid
les forcenés

sans raison mutilés.

Dis-le moi
mon arbre si tu le sais
qui tant et tant te haissait.

Faudra-t-il

les imbéciles

qu’ils reviennent

armés de leur fanatique haine
quand a la lune pleine
bientot

tu reverdiras plus beau.

Alors je le saurai,

moi, 6 mon arbre innocent
quels forcenés

tant et tant

te haissaient

pour lachement

au point du jour t'assassiner.
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Ballade des cent canots
Pour Alain Foy

La baie résonne de vos noms

O vous barques de pécheurs
Comme une chanson d’Aragon
Vos noms que je livre aux lecteurs.

I1s sont la musique des mers
Sur la portée de vos carénes
[Is chantent la vague et les airs
De la foule dans les arénes.

Avec leurs rimes de hasard
Vibrent en eux le coeur et le cri
Des matelots et de leur art
Les voici tels qu’ils sont écrits :

Fabulo - Tamango - Madone-la
Anastasia - Cosette - ANSS

Ti1 Will - Crawen - Liberta
Chabine-la - Corsair - Antares.

L’Américain - Nébuleuse - Jasmina
L’Alose - Avatar - Nautilus
Charanga - Bordeaux - O Mama
Bobino - Wotan - Le Notus.
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Qui dira un jour vos exploits
Votre souveraine patience

Et ma voix tremble a chaque fois
D’évoquer sur I'onde vos danses.

Anthinéa - Violeta - Ti Polys
Don Marco - Perelka - Swanny
Le Typhon - Le Bassiot - Trévis
Le Feehn - Taina - Sexy.

Précaution - Marie-Laure - Brazilia
La Rosée - United - Charlyne

Trio - La Saintoise - Myja
Mustang - Manta - Blue green.

Odes des mers 6 mes vaisseaux
Dont vous étes la chanson tendre
Vos rythmes martelent ma peau
Comme une brise de septembre.

Butter Fly - Le Fantasque - Lynndy
Slam - Rodolphe - Maryssa
Océanys - Girondin - Le lambi
Alain - Esdras - Palouma.

Benoit - Wabap - Emile-Marie
Passion du fruit - Yes - Anafor

Miss Guadeloupe - Antoinette - Emilie
La Parisienne - Iguana - Léonor.
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Spartacus - Ixora - Le Dragon
Jean-Bart - Gladys - Johé - La Lotte
L’'Indomptable - Shaddai - L’Espadon
Arthur et Rose - Belle Lolotte.

Saintoises 6 beaux navires de chez nous
Dont les noms sont des oriflammes

Qui claquent dans le vent fou

Vous étes du génie la flamme.

Si d’autres prennent la releve
Ainsi que vous avez suivl
Tous ceux qui loin de la greve
Ont tracé leur sillon leur vie

Vous, vous entrez dans la légende
Comme d’Aragon les Cent conscrits
I1 faut vos noms qu’on les entende
A jamais tels qu'ils sont écrits.

Benoit -Wabap - Emile-Marie
Miss Guadeloupe - Antoinette - Emilie.
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Capitaine des étoiles

A la mémoire d "Adolphe Déher

Salut a toi Adolphe le marin
Qui portas haut

Les couleurs de nos iles

A la barre de tes navires.

Salut capitaine des vents
Chasseur de vagues et d’embruns
Armateur tot levé

D’étoiles en partance.

Salut pionnier

Des labours maritimes
Eleveur de carénes
Arpenteur de cyclones
A la proue de tes réves.

Salut briseur d’écume

Patron d’Océan du Lynndy

De la Roche Percée

Amoureux éperdu d’Antoinette
Et de Miss.

Salut grand connaisseur

De cartes et d’estampes
Découvreur d’estuaires et de rades
Raidisseur de cordages
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Et d’estropes.

Salut fils de pécheur

Enfant de la navigation.

Pour toi s’en sont allés les quais
Qui jamais ne reviennent

A nos yeux impuissants
Se sont trop tot
Rompues les amarres du voyage.

Nous te saluons de la drisse
De nos mats bourlingueurs
Ou flotte en berne

Le pavillon de la détresse
Comme une larme

Aux yeux d’une maftresse.

Salut a toi Adolphe le marin
Qui portas haut les couleurs
De nos iles

A la barre de tes navires.
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Le chant mielleux des sirénes

En es-tu donc venu a ce point d’engourdissement que tu ne
te plaises que dans ton mal ?
Baudelaire

O toi mon ami

Qui te crois trahi

Dans ton désamour

Et qui a ton tour

Trahis

Ceux qui depuis toujours

Ont avec toi tracé

Le difficile chemin de la liberté.

Ceux avec qui tu as pas a pas fagonné
L’épineuse route de I'égalité et de la
fraternité

Contre les arnaqueurs d’ames
Imposteurs infames

Que plus qu’un autre naguere

Tu condamnais de ta juste colére

De ton indignation publique

Face a I'inique.

O mon ami qui places avant tout

L’objet de ton honneur a tes yeux bafoué
A son niveau le plus bas de I'humaine
géographie
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Et qui distilles a longueur de discours
I'anathéme

Contre ceux avec qui tu combattis
Mensonge et haine

As-tu perdu a ce point du héros courage et
dignité

Tel un lache qui se suicide dans un bois
d’infortune.

Pour te prosterner aujourd’hui sans ciller
Aux pieds

De ceux que tu pendais jadis

Au gibet de la malhonnéteté

Et qui n’ont pas dévié d'un degré

La boussole de leur inanité.

Iguane, Iguane, retourne-toi dans ta tombe
d’oubli.

Ferme dans I'ombre ton ceil avide de justice
Face au fiel répandu de I'ame blessée de
mon ami.

O mon ami qui crois qu’un ami t’a trahi
Reégle avec lui le prix de ton mépris
Tranche a jamais si tu le veux

Les liens qui avec lui te lient

C’est son ombre seule a la tienne attachée
Mais sois fidéle a toi-méme

A ton idéal ’humanité
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Ne saborde pas le vaisseau de tes autres
amis
Au crime présumé du capitaine.

Car c’est cela que de tol mon ami
Retiendront tes enfants :

Notre pere tel Ulysse le brave

Au chant fourbe et mielleux des sirénes
ennemies

A résisté comme un homme sait le faire.
I1 a largué la drisse du grand mat

Mais a sur le pont gardé

En dépit de son ame offensée

La noblesse de sa fidélité

A ses propres idées

Qu’il na jamais reniées.

Et c’est cela qui fait notre flerté

Cette douleur transcendée

De son honneur qu’il sent blessé.
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Mémorial



Le petit cimetiére de Terre-de-Haut, autrefois réputé
pour ses modestes tumulus de sable fleuris de conques
de lambi, a perdu depuis longtemps son originalité.
S'tl subsiste encore quelques rares sépultures tradi-
tionnelles, typiquement saintoises et réguliérement
entretenues par les familles des défunts, la quasi
totalité des tombes d'aujourd'hui sont des caveaux de
béton qui ne présentent en soi aucun intérét culturel
ou esthétique, méme si les guides touristiques persis-
tent abusivement a recommander une visite du lieu,
pour, prétendent-ils, "son pittoresque et son caractére
unique exceptionnel." Ce qui _fait néanmoins l'intérét
de ce cimetiere devenu trop petit c'est le fait que pas
moins de vingt-huit matelots et officiers de tout grade
de la marine nationale frangaise y ont été inhumés
entre 1838 et 1941, d une époque o les navires de
guerre frangais faisaient escale en rade des Saintes et
y étaient bienvenus. Un monument en leur honneur
est édifié qui porte leurs noms et l'année de leur déces.
Quant aux tombes elles-mémes de ces marins morts et
enterrés aux Saintes, on peut en répertorier aujour-
d'hui une petite douzaine pour la plupart laissées a
l'abandon mais dont toutes sont surmontées d'une
plaque de curvre gravée, souvent difficilement lisible,
d'une croix de bots ou d'une stéle en pierre men-
tionnant généralement, a Uexception de deur anony-
mes, leur identité, leur qualité, leur origine parfois, et
la date exacte de leur déces. En attendant que ces
sépultures soient réhabilitées et leurs occupants par-
Sfaitement identifiés, les épitaphes qui survent, parmi
d’autres, sont un hommage rendu a leur mémoire.
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Gisants



Les tombes sont des navires

Edmond Jabés



Ci-git

Un marin
priez pour lui

A la mémoire
d'un marin
du Rigault de Genouilly
1882

Ici repose
Roue Ollivier
Quartier maitre canonnier
du Dugay-Trouin
décédé aux Saintes
le 28 décembre 1911
Priez pour lui
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M. Venel Ambroise
commissaire de la division navale
des Antilles
officier d'administration de la Frégate
L'Indomptable
mort de la fiévre jaune
le 30 janvier 1856
De profondis

*

Gustave Marie Armand
Huchet de Cintre
aspirant de la marine
décédé aux Saintes
al'age de 19 ans
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Georges Prosper Goulay
Matelot cuisinier de
L'Aldébaran
accidentellement noyé
en rade des Saintes
le 18 avril 1931
al'age de 19 ans

*

Grall Frangois
ler maitre mécanicien
décédé le 20 septembre 1882
Rigault de Genouilly
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Le Gall Jean-Marie
chauffeur breveté
né a Ploudalmézeau (Finistere)
le 21 mars 1886
décédé le 20 juin 1906
a bord
du Jurien de la Graviére

Gélébart Yves-Marie
quartier maitre mécanicien
décédé a bord du
Rigault de Genouilly
le 9 avril 1897
al'age de 34 ans
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Le Gallou Paul
Quartier Maitre torpilleur
1874 -1897
Dubourdieu

Marcel Durand
matelot chauffeur
Porte-avions Béarn
né a Fours (Nievre) le 5.12.21
décédé aux Saintes le 10.8.41
Priez pour lui

Laporte Etienne
Quartier Maitre
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Patey
Garde du Génie
décédé le 24 mars 1864

*

Sieur Alexis
de l'ordre de Saint-Paul
décédé le 6 avril 1869
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Marterer
Capitaine a la Cie
d’ouvriers indigénes
du Génie
décédé le 15 décembre
1869

Auguste
fils du Gend. Larmor
décédé le 1¢r 9bre 1891
al'age de 28 mois.
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Hommage
au seul Saintois mort pour la France

Masséna Desbonnes
sergent
tué a 'ennemi
le 25 avril 1945 dgé de 23 ans
Regrets
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Autres épitaphes et plaques diverses
disséminées a Terre-de-Haut
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Sépulcre église paroissiale

Ici repose le corps
de M. 'abbé FAIRIER
Pierre-Joseph
né a Courseul Codtes du Nord

décédé curé des Saintes
Terre-de-Haut

le 18 septembre 1869
al'age de 41 ans

REQUIESCAT IN PACE
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Mémorial de la colonisation

Le 138 octobre 1648 Charles Houel
Gouverneur de la Guadeloupe
faisait occuper les Saintes au nom
du Roi et de la Compagnie des Isles
d’Amérique.

Tandis que le commandant Du ME
accompagné de 30 hommes
déployait I'étendard du Roi

le Pére Dominicain MATHIAS Du PUY
plantait en terre saintoise
la CROIX du REDEMPTEUR.
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Marianne de la Reine Charlotte

JUS

Ceperunt
Cives
Libertatem

LEX LUX
1789

Nepotes
Gloriae

Avorum *

PAX

Justice - Lot - Paix - Lumaére

* Les citoyens obtiennent la liberté en 1789
Les petits-enfants a la gloire de leurs ancétres
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Sur une tombe a Pompierre

Pour Mémoire
Jean Auguste Moulinié
Né a Bordeaux
le 11 novembre 1782
décédé a la Guadeloupe
le 15 janvier 1838
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Mémorial Place de la mairie

A la mémoire
Des
Marins-pécheurs saintois
Disparus en mer.
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Stele indienne square de la mairie

De1860 a 1874 ont été déportés
a I'llet Cabri comme insoumis,
des engagés indiens.

Trente-cinq en sont morts.

En mémoire de ces victimes
les habitants de Terre-de-Haut
et toute la Guadeloupe se souviennent.

Cette stele a été inaugurée a I'occasion
des Journées mondiales

des Jeunes personnes d’origine indienne
le 12 aolit 2012.
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Calvaire

Ici
devait figurer I'inscription gravée sur la
plaque de marbre fixée a I'ancien socle de la
Croix de la Chapelle des Marins
portant mention du don de ce monument
a la paroisse de Terre-de-Haut
par la famille David avec indication du motif
et de la date de I'offrande.

Cette plaque a été enfouie dans le béton
de la ridicule pyramide qui sert
aujourd’hui de socle a la nouvelle Croix.

Ainsi a disparu
par négligence coupable et pure bétise
un précieux témoignage religieux
historique et culturel
de la communauté de Terre-de-Haut.
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Fortune de mer






A la mémoire de mon peére Joubert Césaire Joyeur
(aoiit 1913 — décembre 1975)

et pour Claude Foy

ancien plongeur de son équipage

témoin de la plupart des actions de péche
ict mentionnées



Ces notes, écrites au jour le jour de 1951 @ 1955, ont
été retrouvées sur un carnet de senne ayant appartenu
a mon pere Joubert Césaire Joyeux, marin-pécheur,
maitre-senneur et charpentier de marine. Si elles
révelent la personnalité méticuleuse de leur auteur,
elles témoignent aussi et surtout de la somme de
travail quotidiennement effectuée par les profession-
nels de la mer a une époque ou les facilités de navi-
gation et les techniques de péche, rendues possibles
aujourd'hui par la banalisation du moteur hors-bord
et Uintroduction du filet en nylon, étaient inexis-
tantes. Les reproduire ici, telles quelles, dans leur
disposition originelle, c'est rendre hommage non
seulement a leur auteur-acteur, mats aussi d ses
compagnons de fortune et a leur dur métier de
marins-pécheurs. Elles font également office de jalons
hautement poétiques dans la continuité sociale, envi-
ronnementale et économique d'une population insu-
laire confrontée auxr aléas halieutiques et météo-
rologiques, aux contraintes de la géographie et du
contexte maritime. Elles permettent enfin de mesurer
les évolutions intervenues. Les laisser dans ['oubl:
aurait été une perte aussi bien pour l'appropriation de
leur histoire collective par les Saintois que pour la
mémoire de ceux qui ont contribué par leur labeur d
la fagonner.
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Seul le vent vivant tournait dans le vide
Roger Gilbert-Lecomte

Ceux a terre gardent les canots
Jean-Luc Hérisson






Année 1951

gains a la senne de janvier a mai

2 janvier 1951
orphies au Paté
12000 F

*
15 février 3000 F

*

3 mars

carangues

au Grand {let et la Coche
25000 F

*

15 mars
lambis 6000 F

*

5 avril
balaous et orphies 7000 I
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10 avril
gros poissons
la Coche 45000 F

*

25 avril
orphies La Caille et la Coche 42000 F

*

Du 8 mai au 10

orphies

Point du Jour

dans les derniers jours de la lune
12000 F

*
De la nouvelle lune
au premier quartier
5000 F

*
Orphies Rodrigues

commencé lundi de la Pentecote
du 14 au 23 mai

56000 F
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Quelques faits divers

Gros poissons la Coche
le 10 avril1951
4 jours apres la nouvelle lune

*

50 orphies
Point du Jour le 15 avril

*

19 et 20 avril
commencement d'orphies
La Caille

par Jean-Baptiste

100 a 150

*

24 avril 600 orphies
par Joubert La Caille

*

Abondance dorades
commencée le 20 mars
et tout le mois d'avril
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Gros poissons
a la Redonde par beau temps le 20 mai
avec Joubert Raymond et Kervan discussion

*

Gros coulirous

au Grand {let

par Kervan et Raymond
le 30 mai 1951

*

La Jeanne d'Arc est arrivée
aux Saintes le 3 mars 1951
un samedi avec vent d'Ouest
toute la semaine

*
Le dispensaire
a été achevé fin mars 1951

*
Le boat

a été vendu

le 15 avril 1951
*

Tremblement de terre
le 3 mai 1951
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Grand courant du Nord
commencé
le 3 mai 1951

*
L'électricité

a été allumée pour la premiére fois
le samedi 5 mai 1951

*

Petites orphies
La Caille avec beau temps

*

Nadege
a cassé son bras
en juin 1951

*
Epidémie de rougeole
au mois de septembre 1951

123



1952

Tout le mois de janvier
beau temps

sauf avec la pluie

tous les matins

gain a la senne 12000 F
avec orphies

a Paté et Pompierre

*

Gros coulirous

au Grand {let

le 27 janvier 1952

par Joubert Norvin
Jean-Baptiste et Ti-Georges
avons surveillé

toute la semaine

senné le samedi 2 février
pas réussi

*

7 tévrier
orphies coutelas
la Coche par beau temps 2000 I
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26 février au 1¢r mars

avons trouvé coulirou
au grand ilet

sans pouvoir le senner

*

Un bateau suédois
était aux Saintes
du 18 au 22

*

La boutique

a été ouverte

le dimanche gras
24 février

*

Du 26 février au 28
quelques paniers

de bamboquios

a1'Anse Devant 3000 F

*

Tout le mois de février
beau temps

*

Mars 1952
un éléve officier
de la Jeanne d'Arc s'est noyé
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Orphies la Caille
et Grand Etang
commencé le 5 mars

*

Tout le mois de mars
beau temps et orphies
par 200 et 300

presque tous les jours

*

Tout le mois d'avril
et mai

beau temps et orphies
tous les jours

*

Gros poissons a Crawen
le dimanche des Rameaux 6 avril
désordre entre Kervan et Klébert

*

28 mal

gros coulirous au Grand flet
par Joubert Gélicot

Ti Georges Norvin

Tatase et Jean-Baptiste
215000 F

126



Beaucoup de thons

*
mois de juin

beau temps

quelques bonites
grand courant du Nord
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1955

Janvier

beau temps jusqu’au 20
puis vent d'Est
quelques orphies

Paté les Augustins

et la Passe des Dames

*

Mois de février

beau temps

mardi gras 22

petit vent d'Ouest
toute la semaine
quelques orphies

sur les mémes endroits

*

deux mois sans une goutte de pluie.
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En guise de postface
Alain Joyeux



A la page 61 de ce recueil, un poéme intitulé
FIGURE rend hommage a Jérome Hoff, artiste
complet a nos yeux, disparu en 2008 et injustement
méconnu dans son propre pays. Par ses sculptures et
tableaux, ses poemes, chansons et piéces de thédtre, il a
traduit avec subtilité et humour sa parfaite
connaissance de I'dme saintoise. A ce titre, il parait
utile et nécessaire de reproduire ici, en maniére de
postface, le texte qu’'Alain Joyeuzx lui a consacré au
lendemain de son décés. La poésie simple, la
pertinence et la finesse alerte de ce texte ne peuvent
mieur rendre compte de ce qu’ont été a la fois le
personnage et son auvre. Artiste lui-méme de grand
talent (dessin, peinture et photographie), Alain
Joyeux a su trouver en effet les mots et le ton justes
pour nous faire partager 'authenticité et I'émotion
d’une rencontre avec cette figure exceptionnelle que
Sut Jérome Hoff.
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Rencontre avec Jérome H (jf

A chacun de mes passages aux Saintes, je suis
presque toujours monté le voir. La trace des
crétes, I'ascension du Chameau et une halte chez
Jérome ont toujours été mes petits pelerinages.
Il ne me reconnaissait jamais et était alors un
peu méfiant, comme s’il voyait tous les démons
que je trimbalais avec moi. Mais dés que je lui
disais que jétais «le fils de... », J'étais aussitot
accueilli et absout (apparemment) de toute sus-
picion. « Et comment va Madame Joubert, ta
grand-mére ? » disait-il a chaque fois... Il est vrai
qu’ils ont nagé longtemps dans le méme bénitier.

Lors de mon dernier séjour, en septembre
2007, je suis passé a nouveau devant chez lui en
allant un matin au Fort. Il m’a parlé de sa santé
vacillante - il attendait assis sur le pas de sa
porte une infirmiére qui devait lui rendre visite
pour des soins -, m’'a invité a entrer et a com-
menté quelques unes de ses derniéres réalisa-
tions. Je me suis assis et suis resté quelques
minutes & contempler, non pas vraiment tel ou
tel tableau, mais l'ensemble, I'ambiance de cet
antre d’art sacré. La naiveté décrétée et assumée
du style rajoutait au mysteére... Enfance de l'art
que cet art-la dans son sens de sincérité et de
ceeur.
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Je pense que si Christian Bobin l'avait rencontré,
il aurait été touché comme s’il avait retrouvé un
frére longtemps perdu de vue. Oui, lorsqu’on lit ce
dernier et que l'on entre chez Jérome Hoff, on est
presque certain que ces deux-la appartiennent a une
méme famille d’ame.

De cette case-musée (ou devrais-je dire une hutte
de chaman ?), ol il vivait célibataire, s’est toujours
dégagée pour moi cette atmosphére de temps arré-
té, odeur d’enfance éternelle, méme atmosphére que
chez ma grand-mere lorsque j'étais petit. Peut-étre
est-ce pour retrouver ces reliques insaisissables de

mon jeune temps sacré que je venais a chaque fois
tel un pelerin ? Oui, ¢a doit étre cela...

A Tlintérieur, au-dela de I'espace dédié a I'ceuvre
bibliquement engagée, accrochage prenant tous les
espaces possibles du sol au plafond, une table simple
avec deux chaises, un verre et une bouteille d’eau,
trés peu d’objets ; décor de vie qui aurait pu étre un
modéle a peindre, exemple de cette simplicité chere
a Vincent Van Gogh, Paul Cézanne ou Georges
Rouault, eux-mémes, comme Jéroéme Hoff, artistes
ascétes et célibataires, autodidactes mais travail-
leurs persévérants, amoureux de l'intensité et de la
brillance du simple.

Avant l'issue de cette derniére visite, je me suis
décidé a lui acheter deux tableaux accrochant
mon regard : un Christ rouge aux fleurs (dont I'une
faite de ficelle collée), et une Vierge blanche en
priére, tous deux peints sur du contre-plaqué récu-
péré, avec un cadre fixé par des clous qui dépas-
sent... L'objet est maigre, inconsistant, presque
friable, tellement en dehors de toute valeur qu’il les
contient toutes et en devient inestimable.
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L’achat que je fais n’est pas par générosité vraie
ou fausse, ni méme motivé sur le moment par la
beauté de ces tableaux. Il m’'importait seulement, je
le comprends aujourd’hui, d’emporter enfin avec
moi un précieux fragment de lumiére d’enfance, un
éclat de souvenir, une pépite de cette ceuvre d’hom-
me, de ce musée céleste hors du temps.

Les tableaux que je lui désigne colitent chacun 40
euros, le prix est encore écrit au marqueur sur le
bois vernis du cadre ! Sans discussion ni marchan-
dage, Jérome me cede les deux pour cinquante. Je
suis heureux de pouvoir les payer cash, riche que je
suis encore de mon héritage helvete. !

Je le revois en train de me les emballer soigneu-
sement sur la table en bois de la cuisine avec du
papier déchiré d’un sac de farine, un de ceux dont
se servent les boulangers pour transporter le pain.
Eh oui, il y a le bonhomme, sa maison temple d’art,
des sculptures, des tableaux, des phrases bibliques
a la peinture blanche sur des panneaux de bois ou
de vieilles planches et, pour finir, comme une apo-
théose, du papier farine pour emballer le tableau
vendu.

Juste avant de partir, il m’a montré, remisé dans
un coin, un grand format soigneusement emballé,
cette fois dans du papier bulle et plastique zébré de
scotch brun, paré a prendre la mer. Trés fier, a la
facon des humbles — c’est-a-dire avec humour et
détachement — il m’a dit que c’était 1a un tableau
acheté par des Russes qui lui avaient rendu visite.
Il a ajouté qu’ils avaient payé comptant une som-
me aussi coquette que ses statuettes? (je ne me
souviens plus mais c’était assez important ). Il m’a
précisé que ces mystérieux acheteurs, férus d’art
naif, pensaient venir prendre « un jour » leur achat.
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Il y avait de quoi étre fier, non pas d’une bonne
affaire, mais de la confiance qui lui était faite. Et
c'est cela, je crois, je veux le croire, cette confiance
accordée qui illuminait de fierté son visage. Il m’a
dit aussi avec une douce désinvolture qu’il avait
vendu beaucoup d’ceuvres a des amateurs d’art
européens et américains.

Voila pour la reconnaissance artistique.

Jignore si beaucoup de Saintois savent que leur
Jérome «local », leur chanteur d'église, celui qui
parfois essuyait la moquerie des bien-croyants,
vendait ses ceuvres a des collectionneurs interna-
tionaux !

Je suis finalement sorti, renongant a mon escapa-
de au Fort, et suis redescendu au bourg avec mon
paquet sous le bras, emballé du papier brun encore
légeérement blanchi de farine et noué de vieille
ficelle, emballage de simplicité pratique, a I'image
que j'avais de 'homme et de son ceuvre.

Alain Joyeux
octobre 2008

1 — L’auteur revenait d'un séjour professionnel en Suisse
2 — Allusion a une chanson de Jéréme Hoft:

« Mes statuettes, elles sont toujours coquettes...»

136



TABLE



Le chant perdu de la mer

Hiéroglyphes
Double peine
Mégalomanie
ReNaiSSance ........coooveveeieeiieeeeeeeeeeeeeeeeeeeee
Promenade.....
Retour de péche
Féte patronale ...,
MaArIN & TEITE c.voevieeieeeeeeeeeeeeeeee e
REGAte ..o
TOUTISIME ..o
La chanson des piroguiers...........cccoccoevecniniennes 23
Demalucarne ........ccccooeeeioiiiiiiiiiceeeeeeee
ADATTOIT c.cviiviiiccccceceeeeeeeeeeee e
(081 C 40 LSOO
REMISSION ..o
Transhumance ....
Jet d'@aU oo
Lescalier.. ..o
Une pierre dans la mer
Marché Sur mMer .........cccooeeeeeieiiiceeeeeeeeeeeeeeeeen
CoconUE’'S bar......c.ooieeeeicicecececeee e
Mortelle protection...........cccccovvriecucuennccicnencenes
PlENItude ..o
CONTIANCE ...ovieiceeceeeeceeeeeeeeeeeeeee e
Haute couture.........ocooveeiiiiieiieeeeeeeeeeeeee

Bleu blanc rouge..........ccocccoicinicnicnicccec
SO e




Inaccessible présent.........cccoovvcinecvnnccenncans 49
A TINSU d€ tOUL cvvrveeeeeeeeeeeeeeeeeee e 50
EPOPEE oo

Quarantaine
Figure ..o
Abandon ...
Prédestination...........ccoeeveeeeeieeeieeeceeeeeeeena
FoCROLALIC e
Etoile de la mer
Dilemme.......ccooooioiiiieeeceeeeeee e
Maléfique SaISON...c.cucueueeeeeieeiieeeeeee
Le dernier fantdme ...........ccccoooeivveevieceeieeeenn,
Fable eXPress ......occcevneernceienncceincccenene
Traffic (version créole) .......
Pour un arbre assassiné
Ballade des cent canots.........cccceceeveevevereecenenen.

Capitaine des étoiles........cccovvniiniecrvnencncnnen

Le chant mielleux des sirénes ..........cccccovevenene. 88

Mémorial
GISANLS ...
Autres EPIEAPhes .............ooovvviveviiiiiiiiiiin
Fortune de mer...........ccvcnicnicnicnicnecnee.
En guise de postface




© Raymond Joyeux
Les Ateliers de la Lucarne
ISBN 978-2-95245152-9
Décembre 2014
Ilustration de couverture :
Alain Joyeux

Dépot légal : 4¢me trimestre 2014
Imprimerie SPEEDYPRINT, SOCAREC SARL
Im.Orlando Rue F.Forest, Jarry 97122 Baie-Mahault
Tel : 0590 41 42 50 — Email : contact@speedyprint.fr
Siret : 484 584 529 APE : 18127



